понедельник, 23 июля 2018 г.
Рикардо, сладкий малыш
суббота, 16 сентября 2017 г.
воскресенье, 15 сентября 2013 г.
четверг, 20 июня 2013 г.
Лимонная карлота
понедельник, 10 сентября 2012 г.
По-настоящему золотые яйца
четверг, 19 июля 2012 г.
Kolobok en Mexico / Колобок в Мехико
четверг, 16 июня 2011 г.
Tamales / Тамаль
пятница, 29 апреля 2011 г.
Cuidense sus cabezas / Берегите голову
![]() |
| фото Getty Images |
суббота, 24 июля 2010 г.
Un Comprendio Sobre la Tortilla Mexicana / Ликбез по мексиканским тортильям
Традиционно тортильи пекут на открытом огне в круглых плоских глиняных сковородах, называемых комаль. Затем уже готовые лепешки перекладывают в специальную корзиночку таскаль или просто заворачивают в ткань, чтобы сберечь тепло. Тортильи нужно покупать именно горячими. Таскаль или специальные тканевые кармашки для тортилий продаются в больших количествах повсеместно, но во многих домах хранятся старинные, вышитые вручную еще бабушками-пробабушками.
Тортильи употребляют ежедневно, вместо хлеба, сочитая практически с любым блюдом. Посколько выпечка из кукурузного теста быстро твердеет, подавать их неперменно нужно горячими. Поэтому сначала их непременно подогревают и ставят на стол в специальном лукошке с плотной крышкой, называемом тортийеро.
Забавно, но эта лепешка нередко заменяет мексиканцам вилку, ложку и нож — ею набирают соус или придерживают куски мяса, заворачивают в нее части того блюда, которе едят, а в конце трапезы съедают и сам «столовый прибор».
Существует несколько вариаций тортильи. Классическая – из жетлой кукурузной муки, но бавают еще из белой, из синей или фиолетовой (на вид почти черные), из пшеничной муки (их мягкий вкус и запах приятнее всего моему желудку), а есть зеленые - из кактуса нопаль.
Купить тортильи можно в любом супермаркете, но правильнее пойти в специальную тортильерию, то бишь тортильную лавку. Они не вымерли даже в крупных мегаполисах, и открываются всегда очень рано утром, чтобы уже за завтраком мексиканцам было чем зачерпывать яичницу из тарелки. Больше всего ценятся тортильи, приготовленные вручную. Их тоже можно купить, но стоят они, естественно, чуть подороже. Обычно их продают индейские женщины, прямо при тебе они разминают шарик теста, кидают на комаль, потом рукой переворачивают и через пару минут складывают в твой платок. И все это не вставая со стула.
Принеся домой кулечек тортилий, можно, конечно, их просто подавать на стол как они есть. Но, тортилья – это все-таки намного больше, чем просто мексиканский аналог хлеба. Как горила Тося Кислицина, «ты думаешь это так просто: сварил картошку и съел?» Нет, там, помнится, были еще картошка-фри, картошка-пай, пюре, картофельные зразы ... добавок в термосе, в чайнике - кисель, ну и так далее, обожаю этот фильм. Так что я тоже слегка углублюсь в подробности и расскажу несведущим лесорубам любимым читателям, что в Мексике делают с тортильей – уж ликбез, как ликбез.
Самое простое блюдо – такос. Тако – это, по сути, тортилья с любой завернутой в нее начинкой: чаще всего с жареным или тушеным мясом, но бывают и с яйцом, фасолью, колбасками, зеленым салатом, соусом моле, томатным соусом, морепродуктами и вообще с чем угодно, ограничений нет. Просто свернутая трубочкой тортилья - это тоже, в общем-то, тако.
Такос – это, пожалуй, самая дешевая местная еда. Их, как правило, продают на уличных латках, и здесь же и едят, нередко просто стоя. Есть, конечно, и более продвинутые такерии, где можно сесть за столик и попросить меню.
Вариаций только мясных такос бесконечное множество, причем у каждого региона страны есть свои пристрастия. Назову, к примеру, такос аль карбон (со свининой приготовленной в углях), такос де кабеса (с языком, мозгом и прочими частями бычьей головы), такос де карнитас (с тушеным в свином жире мясом и специями), такос с разными потрошками. Мне из всего этого буйства калорий и холестирина по вкусу исключительно такос аль пастор, которые в Веракрузе готовят так: на тортилью кладут свинину, особым образом замаринованную и поджаренную на крутящемся ветртеле как для шаурмы, сверху мелко порезанный лук, немного кинзы и ломтик ананаса. По желанию – острый соус.
Если в начинку тако положить сыр – это кесадилья. При этом туда же можно добавить и любые другие игридиенты, скажем, мясо, грибы или овощи. Отличие от такос в том, что кесадильи складывают пополам, а не сворачивают трубочкой, а также их непременно поджаривают, чтоб сыр внутри расплавился.

кесадильи
Еще одно известное в штатах блюдо с тортильей – фахитас. Это завернутые в лепешку «полосочки» мяса и овощи, поджаренные на гриле. Также добавляется несколько разных соусов. В отличие от буррито, все игнридиенты фахитас подаются отдельно, и каждый сам выбирает, что завернуть в свою тортилью.
Другой весьма популярный способ есть тортильи – в поджаренном и порезанном на креугольнички виде, они становятся как бы высушенными и похожи на чипсы. Такие тортильи называются тотопос. С ними, например, готовят чилакилес. Это почти то же самое, что и энчилады, только начинка не заворачивается в лепешку, а перемешивается с топопос.
чилакилес
Пожалуй, это все, что я знаю и могу внятно объяснить про тортильи. Вариации и дополнения бесконечны, оставлю их для настоящих знатоков вопроса, каковым я пока не стала. Для меня лично большая часть описанных блюд продолжает оставаться экзотикой, так и не могу привыкнуть к их резкому вкусу и запаху.
Когда я говорю мексиканцам: «Мне не нравится вкус тортильи из маиса», они обычно делают большие глаза и переспрашивают: «ТЕБЕ НЕ НРАВИТСЯ ВКУС ТОРТИЛЬИ ИЗ МАИСА????». После этого они еще какое-то время молча смотрят на меня с недоумением и даже почти презрением. Не любить острое тебе еще могут простить, но не любить святая святых тортилью! Это кощунтсво, я понимаю, и стараюсь особо не афишировать сей факт.
Для одной викторовой тети я просто перевернула мир с ног на голову: неужто и правда где-то в мире есть страна, в которой не едят тортильи? «А ЧТО ЖЕ ТОГДА ВЫ ТАМ ЕДИТЕ?????» - восклицала бедная женщина, хватаясь за сердце. Ей очень-очень искренне было нас жаль.
среда, 2 июня 2010 г.
La Receta de Recuerdos / Рецепт воспоминаний
Сделать все это нужно было очень быстро, пока не пропал запал и не появился страх. То есть пока мой мозг не очухался и не послал меня с моими бредовыми идеями далеко за пределы кухни.
Нет, готовить мне нравится, это процесс креативный, увлекательный, а главное от результата получаешь настоящее физическое удовольствие. Вот только мои кулинарные достижения весьма скромны. Я как наша сборная по футболу: мячик уже пинаю, но на чемпионат мира таких пока не берут. Короче выходить один на один с духовкой до этого не осмеливалась.
Поэтому пироги для меня – это нечто чрезвычайно серьезное, эдакий кулинарный Олимп, на который я, поддавшись-таки случайному порыву, все же решила попробовать взобраться. Закупила все необходимое, заткнула за пояс скалку и принялась карабкаться вверх.
Тесто прилично подошло – на удивление – и вообще, вывалившись из кастрюли на засыпанный мукой стол, выглядело вполне как настоящее, первым своим шагом я была довольна. Неожиданным было то, что вместе с тестом из кастрюли выпал и моментально растекся по всей кухне совершенно потрясающий дрожжевой аромат. Я вдыхала его полной грудью. Это был запах моего детства.
Бывало бабушка будила меня пораньше и говорила «Будем печь пирожки, я поставила тесто». Я бежала скорей на кухню, и там в раковине стояла большая кастрюля, накрытая синей эмалированной крышкой, из-под которой пухла и лезла в разные стороны липкая масса. Бабушка опрокидывала ее на стол и начинала мять, потом нарезала на небольшие кубики и из каждого катала шарик. И пахло вот точно так же, как сейчас на моей кухне. Удивительно, я и не думала, что так хорошо помню процесс. Катаю шарики, мну их в лепешки и улыбаюсь. «Вот молодец, вот так, - говорит мне бабушка оттуда из детства, - теперь начинку. В центр... Нет, нет, не так много... Воооот теперь самое оно».
Боже мой, могла ли я – или она – предположить тогда, КАК а главное ГДЕ мне суждено будет повторить то, что тогда казалось делом исключительно бабушкиным, не имеющим в ее отсутствие никакого смысла и даже просто без нее невозможным.
И вот я в Мексике, в тысячах километров от бабушкиной кухни, стою и леплю пирожки и слышу ее голос. За окном +30, а у меня раскаляется духовка и закрыты все окна – «потому что тесто боится сквозняков». Но мне не жарко, потому что на самом деле я вообще сейчас не здесь.
Выкладываю на противень первую партию, теперь их надо смазать яйцом, «чтоб подрумянились». У бабушки для этого имелось специальное перышко, вроде бы гусиное. Оно было уже старенькое и слипшееся, но это было не важно, меня просто завораживало наличие на кухне такого необычного инструмента. Где оно теперь? Скорее всего, так и лежит на своем привычном месте в платяном шкафу рядом с плитой на кухне бабушкиной квартиры.
Наконец последнее – ножницами надрезать каждый пирожок в двух-трех местах, «чтоб лишняя жидкость выходила». Сколько же мне пришлось ждать тогда, прежде, чем мне впервые доверили провести эту ответственную операцию! Достаю ножницы, одна за одной на каждом пирожке появляются знакомые треугольные дырочки.
Бабушки нет вот уже 12 лет. И все это время пирожки с капустой для меня не существуют. То есть я их ем, конечно, при случае, но все это пирожки «ненастоящие». Настоящие бабушкины фирменные остались там, в детстве.
То, что в итоге вынула из духовки я, оказалось вкусным. Но, как собственно и следовало ожидать, у меня вышли пирожки, а не Пирожки, неповторимый вкус уникального блюда все же неспроста называется неповторимым. Хотя мужу понравилось (ему сравнивать не с чем), значит, эксперимент можно признать удачным.
Пирожки мы, конечно, съели и с большим удовольствием, но самое важное даже не это, оно вот в чем: я знаю теперь точно в граммах, сколько надо каждого ингридиента, чтоб получились самые вкусные, сочные, и насыщенные воспоминания.
понедельник, 5 апреля 2010 г.
Tecito? / Может, чайку?
Ужасающая правда заключается в том, что в Мексике действиельно почти не пьют чай. А что же тогда они пьют? - всегда спрашивают мои знакомые, хватаясь за сердце. Воду, соки, газировки или кофе с большим количеством молока.
Как следствие, чай здесь купить почти так же трудно как, скажем, гречку, селедку или укроп. В некоторых магазинах иногда удается найти черный в пакетиках и несколько вариантов фруктовых настоек, в которых чая, как такового, нет, но они все равно называются «Чай», просто потому что тоже завариваются кипятком. Самые популярные: со вкусом лимона, клубники, ромашки, яблока с корицей. По этикеткам не вполне ясно, откуда все это завезено, и стоит оно всегда сиротливо в самом дальнем углу магазина, куда забираются только такие отчаянные искатели как я.
- Почему тебе нравится чай? - задавал мне Виктор совершенно обескураживающий вопрос.
- Это же чай, как он может не нравиться? Это так естественно, так просто!
- И сколько раз в неделю ты его пьешь? – снова тупик.
- Да я даже не могу сказать, сколько раз в день. Чашку за завтраком, пару раз на работе, за ужином одну-две, и потом в течение вечера по настроению.
Вот сейчас я все это пишу, попивая зеленый с жасмином, как всегда не горячий, но сильно теплый и без сахара.
История вылилась для Виктора в первый сильный культурный шок, и он всегда всем рассказывает: в России пьют много чая!
И все, стараясь мне угодить, отправляются рыться в кухонных шкафах, непременно находят какой-нибудь завалившийся за банки и коробки, прилипший к стенке пакетик, и мне его заваривают. Но это НЕ ЧАЙ! Это настой для похудения, от кашля или от запора, просто заваренный хворост непонятного происхождения со вкусом сорной травы и послевкусием веника. Что поделать, мексиканцы, к моему несчастью, очень гостеприимный народ.
- Вот я еще нашла, - передо мной на стол ложатся пакетики «чай ромашковый с пустырником», «чай зимний витаминный с имбирем», «травянной настой от головной боли с...[не знаю точно с чем, надпись давно выцвела]»
- Ты забирай, - радушно говорит каждая хозяйка, - Забирай, не стестняйся, если они тебе так нравятся. (Тут следует гримасса типа "странные эти русские"). Я все равно их пить не буду.
|
Потом вернули, сдержанно извенились. В лучшем случае, меня приняли за ненормальную, в худшем – у них остались насчет меня недобрые сомнения, и теперь мой багаж всегда будут проверять с особой тщательность.
четверг, 7 мая 2009 г.
Shi y Avena No Son Más Nuestra Comida/ Щи да каша - больше не еда наша
Я уже выяснила: настоящие вкус и запах Мексики – вовсе не те, что успеваешь ощутить во время краткого пребывания в этой стране в качестве туриста.
Оказалось, что национальному блюду вовсе не обязательно быть обжигающе острым, что ром здесь чуть ли не популярнее текилы, и что известные всему миру бурритос и начос – это вообще не местное, это американцы придумали.
Постоянно пробуя что-то новое, я замечаю как национальная еда для меня из диковинной постепенно превращается в повседневную. И вот они, необратимые последствия этого процесса - Мое сегодняшнее меню:
Обед: чайоте, тушеный с морковью и луком
Полдничный перекус: сладкий тамаль
Ужин: эмпанадас с креветками и крабом
Звучит настолько колоритно, что я предпочла бы так и оставить, без перевода. Но для любознательных все же поясняю:
Чорисо – это такая свиная копченая колбаска, ярко красная от добавленного в нее перца и очень душистая.
Чайоте – овощ, по вкусу в тушеном виде похож на капусту.
Тамаль – спрессованная кукурузная масса с начинкой, завернутая в кукурузный лист.
И, наконец, эмпанадас – это жареные пирожки с тестом из кукурузной муки.
Вот так ежедневно проверяя Мексику на вкус, я убеждаюсь, что она может быть очень разной. Иногда вдруг она оказывается неожиданно вкусной: могла бы я предположить, что мне понравится жареный банан с сыром или шаурма с ананасом?
Хотя, конечно, надо признать, что большой любви между мной и мексиканской кухней пока не случилось. Для меня все еще не стал аппетитным вид, а особенно запах, жареного кактуса, а коричневая масса из протертой фасоли упорно вызывает ассоциации, совершенно не связанные с едой.
Иногда так хочется чего-нибудь родного, домашнего! Правда, можно было бы ожидать ностальгии по селедке, соленым огурцам или черному хлебу. Но нет! Я – о, ужас! – мечтаю о манной каше и докторской колбасе! Вот уж кто бы мог подумать!
Здесь манки нет, как и гречки, и пшенки. А колбаса совсем другая на вкус. Здесь вообще все другое, даже банальный овощной салат. А уж местные понятия о том, что с чем сочетается – наука, мне практически неподвластная. Мой муж солит пиво и апельсины, добавляет банан в томатный суп, а всю остальную еду обильно сдабривает лимонным соком, при этом искренне недоумевая: «А разве так не вкуснее?» Мне остается только соглашаться.
Вот в чем наши вкусы совпадают – так это в любви к местным рыбным ресторанам – они здесь прекрасны, как-никак мы на побережье. Балуем себя иногда – обедаем крем-супом из лобстера или ужинаем коктейлем из креветок. Мама, я знаю, ты до сих пор вспоминаешь эти рестораны, а особенно тот лосось, приготовленный на гриле с мандариновым соусом и жареным миндалем. Крепись! Зато у тебя есть манная каша и докторская колбаса!
Вечереет, и в булочной начали печь хлеб на завтра. Снова этот сказочный аромат. Вот так для меня пахнет Мексика – булочками с джемом, сахарными слойками и кексами с шоколадом.
Виктор предлагает завтра пойти куда-нибудь поесть такос. Отлично, обязательно пойдем! Быть может, по пути удастся свернуть в мой любимый итальянский ресторанчик ;)






